作者：荒原拾句者

当星轨在玻璃穹顶裂解

我们各自携带半部创世纪

在教堂的倒影中错身

钟声正把大理石台阶

翻译成绵延的灰烬

锈蚀的齿轮在瞳孔深处

重新校准时间

你用经文喂养我体内的信天翁时

所有候鸟突然忘记

迁徙应有的弧度

沙漏吞下整个沙漠

我的肋骨间摆动着

永不坠落的钟锤

二十七个时区在血管里折叠成

发光的玛瑙切片

潮水退去后

我的祷告始终是倒悬的十字架

而你说所有的相遇都是

碎冰在深空缓慢结晶的过程——

我们终将在光里

被光重新发明

◆风蚀的邮路

青铜沙漏倒悬时

风正在搬运碎成齑粉的年份

年轮裂开一道缝隙

候鸟在锁骨筑巢的瞬间

羽毛就漂白了所有黄昏

苔藓爬过石碑的褶皱

雨季在信封背面长出霉斑

钟摆不断击碎地平线

而我的指纹仍留在

你未拆封的黎明边缘

候鸟迁徙的弧度是邮戳

钟摆以脊椎为轴切割昼夜

当季风在肋骨间筑巢

每片落叶都成为地址不详的

明信片

藤蔓终于刺穿混凝土日历

潮汐牵引搁浅的月亮

风带着所有逾期抵达你窗前时

贝壳正在耳廓深处涨潮

回声中沉睡着永不靠岸的舟

◆液态倒计时

玻璃窗上未寄出的信

正被季风卸载年份

断线电话卡在候诊室

成为苔藓的声带里

永不震动的未接来电

备忘录正在成为瓷器

眼泪在指纹里结晶

每个早安都携带

保质期精确的露水

直到月光把对话熨成标本

潮水撤退时

沙漏成为蛀空的果实

候鸟用翅膀称量所有

被错过的黄昏浓度

而我们的名字正在退化成

石英表盘里模糊的刻痕

现在请拆开这枚正在融化的地址：

当秒针在视网膜播种春天

拥抱就是最精确的永恒测绘术

所有未说出口的早安

都将在对方瞳孔里

重新长成带电的积雨云

值班总编辑：邱天